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 “Tal vez, lector masculino, sepas mejor de lo que yo pueda explicártelo 
qué cosa es un ¨palimpsesto”. (…) No obstante, puesto que hay quienes ¨no¨ lo saben o lo 
han olvidado, permíteme explicártelo aquí: no vaya a ser que alguna lectora que honra estos 
artículos con su atención me acuse de faltar a una explicación que era necesaria, lo cual sería 
más duro de soportar que las quejas, proferidas simultáneamente por doce orgullosos 
caballeros, de que mis explicaciones son tres veces excesivas. Advierte pues, bella lectora, que 
si explico el sentido de la palabra es única y exclusivamente por ¨tu¨ propia conveniencia”1. 
 
Thomas de Quincey 
 
Soportando el tiempo. 
 
 A juicio del muy noble filósofo Thomas de Quincey, la 
necesidad de tener que explicar qué es El  palimpsesto –título del artículo en 
cuestión- tiene más que ver con la gentileza de un caballero que hace un favor 
                                                 
1 DE QUINCEY, TH.: “El Palimpsesto” en Suspiria de Profundis, (1845), Madrid, Alianza, 
2008, p.81. 
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a las damas lectoras que con la obligación académica de considerar que el 
lector, cualquiera que sea su género, merece dicha aclaración. La ofensa que de 
la explicación innecesaria pueda proferirse contra el lector varón –sea este 
ilustrado o no- debe asumirse como el precio mínimo de la atención tutelar 
que las damas merecen. “Somos –continúa De Quincey- dragomanes perpetuos y 
hereditarios del sexo femenino. De manera que, si por casualidad conoces el sentido de una 
palabra griega, por cortesía a nosotros, tus ilustrados consultores en la materia, deberás 
aparentar que no la conoces”2 Solapar con halagos hipócritas la creencia de lo 
atontadas e incultas que puedan ser las damas es una actitud que, lejos de 
juzgarse condescendiente, procura a la postre enormes beneficios pues 
mantiene la estabilidad y el orden, la mansedumbre en los hábitos de las 
señoras que se sienten confortadas en su tonta condición. 
 Este tipo de asuntos históricos que afectan a las relaciones de 
género y a los vínculos entre dichas relaciones y los hábitos de la cultura 
puede parecer del todo irrelevante en el ámplio marco de la Historia. No seré 
yo quien diga lo contrario. Me limitaré aquí a opinar que, no obstante, la 
narración de la historia sería tosca si nos ocupásemos solo de aquello que se 
estima esencial, aquello que se nos muestra grande y, por ello, procuramos sea 
accesible al lector por medio de síntesis de lectura cabilosa. Lo particular y lo 
sutil, quizá lo cotidiano, en cambio, todo aquello que resulta ilegible en los 
términos propios del lenguaje de las categorías, tiene la desventaja de no 
mostrarse importante a los ojos de la Historia, pero el gusto y buen tino sin 
embargo de enaltecer la vida. Será quizá por ello que alimenta la curiosidad de 
la gente. Así que, fijarse en la historia esperando de ella que procure la 
enumeración de unos principios elevados e inconmovibles a los que asirnos, o 
que formule dictámenes en respuesta a las muy ambiciosas exigencias del 
presente (la verdad y la justicia), estrecha el horizonte de la legibilidad natural 
del tiempo y, como sustancia de él, de las acciones de los hombres.conviene 
                                                 
2 Ibidem. 
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pues no ser tan exigenes con la importancia de la historia en el presente, ya 
que, “del tiempo que llamamos el presente apenas si hay una centésima parte que no 
pertenezca al pasado que ha huido o al futuro que aún no llega. Ya desapareció o aún no ha 
nacido. Fue o todavía no es. Y aún esta aproximación a la verdad es ïnfinitamente” falsa”3 
 Por esto, y aunque la ambición referida al trabajo académico 
sea una virtud indudable, me parece un ejercicio muy sano evitar plantarse 
delante de la escritura de la historia con un espíritu henchido de grandes 
expectativas. Todo llegará, si es que ha de hacerlo y no debe llamar a 
sentimiento de vergüenza la mirada en corto, modesta, en la que es posible 
sugerir pequeñas cosas que quizá nadie hasta ahora haya lamentado no haber 
puesto por escrito… De ahí que, y sin ánimo de minusvalorar la materia, la 
Historia de las Mujeres y los Estudios de Género tienen a mi juicio la enorme 
ventaja de haber fomentado el hábito de lo supuestamente menor que es casi 
siempre lo más relevante.  
 Recientemente leíamos: “Para explicar por qué me interesan más 
las mujeres que los hombres, utilizo un argumento bien sencillo. Si uno quiere que el público 
se interese por un hombre, hay que tenerle todo el rato haciéndole pasar a la velocidad del 
sonido, descubriendo América o matando a cincuenta enemigos. (…) cosas excepcionales y 
extravagantes. En cambio, ese mismo público se puede interesar en la vida de una mujer 
simplemente mostrándola en su vida cotidiana. (…) La vida cotidiana de una mujer es tan 
difícil como descubrir América (…)”4 Aunque es cosa dicha que son las mujeres 
quienes eligen la película y ellos quienes compran la entrada, no parece difícil 
sentir cierta empatía con observaciones de esta naturaleza, que nacen de la voz 
de un autor –en este caso de cine- con una buena reputación en su campo 
como lo es Claude Chabrol. No parece difícil porque la batalla de la opinión 
se gana en la empatía y el ejercicio de la complacencia con las necesidades 
afectivas de los más débiles.   
                                                 
3 De QUINCEY, TH.: “Savannah-la Mar”, en Suspiria..., Op. Cit. p. 108-109. 
4 Claude CHABROL, en declaraciones a EL PAIS, suplemento BABELIA, 10 mayo 2008. 
p. 35. 
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 Algo diferente sucedería en cambio si quien tomase la palabra 
en favor de las mujeres y lo importante que es su función en la historia de la 
especie no fuese un artista respetado sino una rata anónima a la que 
imaginamos incapaz de trasmitir empatía de ningún género. El hecho de 
contemplar a una rata que piensa y habla como podría hacerlo un ser humano, 
con un alto grado de rectitud y de sentido común parece poco más que un 
chiste de dudoso gusto. Lo que opine el animal en cuestión –aunque sea 
investido de ciertas virtudes impropias en muchas personas- nos parecerá 
irrelevante. Con todo, merece la pena no mandar al cuerno con ligereza el 
juicio de Firmin –que así se llama la rata macho de Sam Savage- acerca de la 
condición de las mujeres, que él  -es decir, la rata- conoce por los libros cuyas 
páginas devora -literalmente. La rata Firmin tiene una opinión alentadora 
acerca de las hembras humanas: “(…) mis muchas lecturas –dice Firmin- habían 
disipado cualquier duda al respecto: además de todas esas multitudes de sádicos, malvados, 
psicópatas y envenenadores, la especie dominante también podía enorgullecerse de verdaderos 
ejemplos de amabilidad y comprensión, y la mayor parte de estos ejemplos eran mujeres”5. 
Una rata tan fina y cultivada saborea las bondades que la historia de la 
representación de las mujeres ha fijado de ellas en los libros que lee y enaltece 
su carácter doméstico y pacificador por contraposición a la violencia que en 
sus múltiples facetas destilan los machos. Quizá –deduce- ellas sean buenas 
precisamente porque ellos no lo son. Así que, siendo las mujeres -en opinión 
de Firmin- excepciones caprichosas en la torcida pauta moral de los humanos, 
estamos obligados a preguntarnos qué mal han hecho en la historia para que 
sus congéneres las hayan tenido en tan poca estima, y por qué los 
historiadores han eludido, no ya su presencia y acción, sino la historia de su 
ausencia, tratándolas bien como plagas aborrecibles cuando se inmiscuyen en 
lo que no les concierne –o sea, casi siempre-, bien como santas sufridoras, 
cuando se resignan a permanecer ocultas tras la celosía del balcón. Firmin 
                                                 
5 SAVAGE, S.: Firmin. Aventuras de una alimaña urbana, Barcelona, Seix Barral, 2007, p.128. 
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desconoce que la historia de la amabilidad y de la comprensión –prendas que 
atribuye a las mujeres-, se han confundido con el exceso de liberalidad en las 
costumbres y que por ello pueden ser causa de ofensa en público. Si este tipo 
de preguntas, acerca de la ausencia de las mujeres en el discurso histórico y del 
grado de aceptación con el que han sufrido la privación de su libertad a lo 
largo de la historia, son inexcusables, dudo sinceramente que las respuestas 
que puedan dársele satisfagan a alguien. Tengo al menos la confianza de que 
pocos estén en desacuerdo con la idea de que, cualquiera que hayan sido las 
razones del silencio y la postración, uno de los elementos fundamentales de la 
cuestión es que las mujeres han afrontado su relación con el mundo y con el 
tiempo histórico en un perpetuo descompás con respecto al ritmo oficial.  
 Quien más y quien menos, tiene la certeza de que toda 
historia instituida se ajusta a unas pautas y mantiene una cadencia que se 
acuerda con los intereses, preocupaciones morales y valores culturales del 
momento en que se construye. Los gustos varían, pero sobre todo lo hacen las 
necesidades más íntimas, (si no está mal decirlo así, espirituales),  de modo 
que la mirada hacia el pasado –en ocasiones sobre la propia memoria- se hace 
turbia o emborrona verdades que tal vez solo lo fueron a medias. La nuestra, 
la del así llamada Historia de Occidente, compendio de tantas tipologías, 
especialidades narrativas y contenidos más o menos formales, comienza en 
cualquier caso cuando se manifiesta el interés de unos pocos por conocer el 
mundo que da cobijo a la comunidad y la relación que este guarda con el 
Universo. La revolución Copernicana tuvo seguramente su función al 
respecto. Pero a la mayoría de la gente, a las mujeres también, esta 
preocupación les resultaba del todo indiferente. Las cosechas y los 
nacimientos, las defunciones o las plagas, en sus ciclos habituales, atraían toda 
la atención que un mortal es capaz de ofrecerle al mundo. Mientras la vida de 
todos seguía su curso, generación tras generación, se produjo el obcecamiento 
de algunos por conocerse y reconocerse en tanto entidad física y racional. 
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Dejemos en este caso la responsabilidad a gente como Vesalio o Voltaire, ya 
que a la gente común –insisto- este tipo de desafíos seguía interesándoles 
menos que poco. Descubrir era un lujo solo al alcance de los ociosos, y el 
ocio, una práctica comunmente desconocida, ya que pararse a mirar era 
equivalente a caer y morir. En los tiempos más recientes finalmente, el 
hombre ha pretendido hacerse una idea de asuntos más difusos, por ejemplo 
qué tenía él que ver con la Naturaleza y si, en su historia común con ella, 
podía convertirse en un ser diferente al que venía siendo. Inmersos en estas 
preocupaciones que a la larga se demostrarían esenciales, Darwin y los suyos 
hicieron el crucial trabajo de insinuar que la especie humana, como le sucede 
al ganado que se cría cautivo, podía llegar a tener una trazabilidad 
científicamente contrastable y que era preciso registrar.  
 Para situarnos de forma precisa en las preocupaciones de la  
condición humana que rigen el inicio de la contemporaneidad conviene 
recordar que la piedra angular del conocimiento del mundo es aún sugerida 
por la tensión entre el dogma cristiano y las leyes naturales que, 
pretendidamente, organizan la Naturaleza; véase, el debate entre la teología y 
la ciencia. De la armonía del mundo creado por Dios no dudaban los 
campesinos, ni tampoco los teólogos a principios del siglo XIX. Anticipo del 
moderno creacionismo, en su Teología natural (1802), el obispo anglicano 
William Paley6, al observar con fascinación el complejo mundo que le rodea 
sostiene que la adaptación de los seres vivos al entorno explica precisamente 
la existencia de Dios. Quién si no podría ser artífice de tanta complejidad. El 
símil del reloj –una pieza mecánica muy valorada en el siglo XVIII- sirve para 
entender el mundo físico, organizado según un conjunto de leyes naturales 
cuyo funcionamiento es semejante al de un mecanismo de relojería. Del 
mismo modo, las sociedades inventan y construyen mecanismos precisos que 
                                                 
6 PALEY, W., PAXTON, J.: Natural Theology, or Evidences of the Existence and Attributes of the 
Deity collected from the Appearances of Nature. (1802). Kessinger Publishing, 2003. 
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garantizan su buen funcionamiento. Al igual que el relojero cuida con mimo 
su máquina, Dios vigila que el hombre se maneje en sociedad con eficacia. Él 
y solo él nos garantiza el orden. Los cambios, las rebeliones,… cualquier 
iniciativa del hombre –o de la mujer- tienden a fomentar el caos y merecen 
por ello ser mantenidos a raya. Corregir la desviación horaria de un reloj es la 
tarea del relojero. Entretanto, y por si el relojero duerme –esto no lo dice 
Paley- los hombres, cuyo débil destino no puede ser desperdiciado por los 
retrasos injustificados que producen unos engranajes mal engrasados, harán 
uso de las herramientas que aquel les confió para ajustar la maquinaria del 
mundo. Harán uso de la ciencia –amparo terrenal-, elevándola al rango de 
teología moderna.  
 ¿Qué hacían y pensaban las mujeres entre tanto? Entre tanto, 
las mujeres se plegaban a una  secuencia de tiempos bien distinta. Como 
andaban a paso más corto, si querían atarse al acelerado compás del mundo 
tenían por fuerza que acelerar. En apenas un siglo, el XIX, comenzaron a 
reconocerse como identidad física y de género, saltándose la fase de 
reconocimiento del mundo. Luego, hacia el XX, intentaron establecer los 
vínculos e intersticios de su relación con un mundo que, al haber sido hecho 
por otros en tiempos ya remotos, en realidad no les llamaba demasiado la 
atención y no encajaba con sus gustos. Solo al final del recorrido, -como en el 
origen de los tiempos- y haciendo práctica consciente del conocimiento, se 
incorporaron a la tarea común de identificar la esencia del mundo al que, si 
bien de aquella manera, pertenecían.  
 Una vez hubieron llegado a la meta de la acción, 
estableciendo, según hemos visto, una marca record, la mirada de las mujeres 
sobre una historia –cercana, remota, cotidiana o universal- y sobre unos 
juicios que las ninguneaban desde siempre se trasmutó gracias al ahínco de 
unas pocas en el surgimiento de unos expertísimos y sesudos estudios, sobre 
las mujeres en la historia primero y sobre las relaciones de género después 
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que, en sus múltiples posibilidades, pretendía abarcarlo todo: esto, aquello y lo 
de más allá. A partir de ese momento la opinión general hubo de dar por 
sentado que la personalidad de las féminas era sumamente generosa, y no solo 
en sus afectos sino también en sus proporciones y capacidades; y que si no se 
le ponía freno, llegaría a ser lo más parecido a un yacimiento urbano, 
constituido por innumerables capas sedimentarias.  
En el inicio de esta historia -para ellas, la del reconocimiento de su 
naturaleza- la utopía liberal proponía un ámbito privado en el que las mujeres 
se ofrecían primordialmente a la custodia y el cuidado de las personas con las 
que convivían. La abnegación como valor principal infunde al sujeto femenino 
una cualidad única en la historia, que constituye la base de las organizaciones 
burguesas, armoniosas y prósperas. La esencia de la organización propuesta es 
la negación del conflicto y en consecuencia la propensión al orden y a la 
estabilidad. Entretanto, el sujeto masculino se desenvuelve mejor que nunca 
en el espacio público. Allí su actuación es libre y plenamente activa; es 
además, a diferencia de la de las mujeres en el seno de la sociedad privada, 
cuantificable, mensurable en términos económicos, de producción y de 
productividad, de logros; merecedora pues de reconocimiento y recompensa. 
Paralelamente a la consagración de esta dicotomía conceptual y 
funcional, la revolución, prueba ejemplar del cambio histórico, propone un 
estado de conflicto que incita constantemente a la fusión de las esferas pública 
y privada. Pero la identidad del sujeto femenino en el seno de la burguesía 
ascendente en el Antiguo Régimen es variable y en ocasiones confusa. Ve 
quebrarse los principios que le dan forma institucional –reinado en el hogar- a 
causa de subversiones del orden social que reclaman a las mujeres 
responsabilizarse también de ciertos intereses materiales propios de la vida 
pública7. El sentido común que se estaba edificando en torno a la familia se ve 
sustancialmente alterado por la adquisición que las mujeres hacen de ciertas 
                                                 
7 HUGUET, M. y GONZÁLEZ MARÍN, C. (Eds): Género y espacio público. Nueve ensayos, 
Madrid, Dykinson, 2008.  
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conciencias: la de individuo, en primer término y mucho después, la de 
género. Si la condición femenina de las burguesas en el tránsito del Antiguo 
Régimen8 a la Edad Contemporánea se había edificado a partir de la función 
de entrega al otro, las revoluciones del XIX sugirieron a las mujeres que 
podían identificarse en tanto sujeto histórico, ante sí mismas primero y 
posteriormente ante los demás. Las mujeres irá descubriendo paulatinamente, 
no sin merma de una quiebra en su salud física y psíquica, sus cualidades 
personales, la posibilidad de su función cívica y las consecuencias de su 
responsabilidad hacia el común (¿pueblo, nación, sociedad de masas, sociedad 
democrática?).  
Pero, como en el resto de los sujetos históricos que se incorporan al 
discurso contemporáneo, el tránsito hacia la conciencia moderna en las 
mujeres es traumático, recorrido por la condición tumultuosa e indecisa de las 
identidades jóvenes, y por la prueba –cotidiana- de que hay problemas que el 
tiempo de la historia no está hecho para resolver aún9.  En la narración que las 
mujeres hacen de sí mismas en la acción y el cambio se muestra a menudo el 
recurso a la auto inmolación, la tentación continua a la autocrítica por los 
desengaños que devienen de ponerse al frente de cargas personales 
desmesuradas, tareas inmensas que facilitan la necesidad de purgar el pecado 
del “ser para sí”, una falta natural a juicio de los hombres. Esta creencia es 
ancestral y pervive soterrada, ajena a la moderna moral burguesa, alentada por 
la tendencia de las costumbres a perdurar más allá de la voluntad de 
transformación inherente a la inconstante condición activa de los hombres10. 
  
Animando el cambio. 
 
                                                 
8 PULEO, A.: La polémica de los sexos en el siglo XVIII, Barcelona, Anthropos, 1993.  
9 NASH, M.: Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, Barcelona, Alianza Editorial, 
2004.  
10 HUGUET, M.: “El genero de la memoria” en Thémata, vol. 39, Sevilla, 2008, pp. 255-263. 
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Volviendo al relojero de Paley, no es preciso esperar a que Dios quiera 
ponerla a punto para que la maquinaria funcione. La tendencia del mundo 
contemporáneo a empujar las cosas y a mirar la historia con un juicio deportivo 
nos proporciona ciertamente alegrías. El tesón con que la gente  se aplica a 
querer cambiar el mundo en aras de un futuro que promete mejoras o, si se 
prefiere, del comúnmente llamado progreso, ha hecho posibles ciertas actitudes 
históricas de enorme capacidad gimnástica. La  emergencia de las mujeres en 
la escena pública ha sido una de esas piruetas aparentemente imposibles que 
acaba sustanciándose en una imagen de indudable valor, también plástico.  
No está de más que echemos un vistazo a las campesinas y a las chicas 
trabajadoras de las manufacturas, cuando se acicalan en día festivo para ir al 
baile. Por lo general son tan pobres que carecen de un espejo en el que 
mirarse y por ello, son las unas a las otras las que se dicen cómo prenderse el 
vistoso lazo nuevo en el pelo. Entonces, una de estas chicas avispadas, 
desconfiando seguramente de la bondad del juicio de sus amigas hacia su 
persona –ya van quedando pocos mozos libres de matrimonio- recuerda el 
viejo artilugio que le enseñara su madre (¡Fíate solo de tí misma!). Así que, 
abriendo la hoja de la ventana de su cuarto, cuelga un lienzo blanco de la parte 
exterior del cristal. ¡Et Voilá!, la joven ya tiene un espejo del que tomar 
conocimiento veraz acerca de ella misma. El cristal de la ventana le devuelve 
la imagen graciosa y oscilante de su cuerpo encaramado sobre las punteras de 
los zapatos que no se ven. El calzado, deslucido aunque muy limpio, importa 
poco cuando no se puede elegir cambiarlo. El cuerpo de la chica se desvanece 
bajo el mandil inmaculado de domingo y las medias zurcidas en las rodillas y 
los talones. El rostro sin embargo…  muda por sí mismo, animado por la 
voluntad de mejora, de felicidad. Es el rostro el que ha de estar radiante, el 
que se ve.  
Así mismo, la historia de las mujeres ha dado cuenta parcial y velada 
por la tosquedad del cristal improvisado acerca de su imagen. De los textos 
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deducimos que a lo largo de la historia las mujeres han hallado en el 
imaginario cultural la visibilidad que se les negaba. De este modo, ellas habrían 
encontrado su primer acomodo en aquellos nichos destinados a la transmisión 
oral del saber cotidiano y a la representación de mundos deseados y casi 
siempre imposibles. En los corrillos callejeros el eco de sus cuchicheos se 
esfumaría a la primera de cambio. No ha quedado apenas registro de sus 
experiencias pero, de quedar, lo ha hecho tamizado por el denso filtro de la 
narración concluyente de unos tiempos en los que la humanidad era, y eso con 
suerte, cosa de la mitad –o mucho menos que de la mitad, puesto que los 
viejos y los niños poco tenían que decir. Sin embargo, y por no mostrarme 
maximalista, preciso es reconocer que también algunas mujeres han sido 
objeto y catapulta de potentes manifestaciones transitorias en la historia.  
Dice mi colega, Carmen González Marín, que “el tiempo de la reflexión 
académica acerca de las mujeres es aún tierno y las preguntas al respecto más abultadas aún 
que las respuestas que puedan darse”11. Y como la madurez sea quizá un signo 
equívoco que nos hace bajar la guardia y nos enreda en madejas que se ufanan 
de no dejar cabo suelto, es adecuado desear que la inmadurez de estos 
estudios dure aún mucho tiempo, permitiendo a quienes los encaran hacerlo 
con el énfasis y predisposición que toda intención de movimiento requiere. Si 
las esforzadísimas señoras del XIX y del XX hubieran  tenido acceso a las 
estadísticas que manejan sus iguales del XXI quizá no hubieran hecho 
tantísimo esfuerzo por escapar de ciertas idiosincrasias culturales y sociales 
que las constreñían a un formato de vida que, limitado y casi siempre 
angustioso, se enmascaraba de una deliciosa ligereza. No quiero decir con esto 
que todo ese largo periplo de rebeldías y búsquedas haya sido infructuoso, ni 
mucho menos. Sin él, sería impensable para las mujeres el mundo en que 
vivimos. Precisamente gracias al mencionado periplo podemos hoy desechar 
la conveniencia de algunos logros que entonces parecieron míticos y abrazar 
                                                 
11 HUGUET, M. y GONZÁLEZ MARÍN, C. (Eds): Género y espacio público. Nueve ensayos,  
op. cit. p. 14. 
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en cambio otros que en su momento ni siquiera resultaron amables para las 
pioneras. La religión como principal área de amparo público por ejemplo 
estaría entre los primeros, mientras que los tortuosos designios que la 
medicina tenía reservados a las mujeres, lo harían entre los segundos. Hoy 
pocas recuerdan los padecimientos inoportunos de las mujeres que se 
sometieron a los primeros medicamentos para controlar su fertilidad12, ni 
tampoco se les ocurre pensar que las primeras señoras que atacaron los 
bastiones del encierro doméstico lo hicieron desde la perspectiva de la caridad 
cristiana en materias tan incómodas como la salubridad y la higiene pública.  
Si aquellas mujeres del XIX hubieran tenido a mano estadísticas para 
conocer científicamente, y no por mera intuición, que los hombres se morían 
tres veces más que las mujeres en la edad joven y generosa por causa de su 
condición varonil que les afanaba en el ardor guerrero y el riesgo, o que, en su 
imprudencia juvenil, se mataban tanto entre sí como a sus mujeres, a las que 
deseaban poseer incluso muertas, quizá, y solo quizá, hubieran seguido el 
camino hacia la igualdad. Ser iguales en los derechos civiles, en el acceso a la 
vida pública, comportaba riesgos e incomodidades que podían no tener 
cuenta. Afortunadamente, la ignorancia científica de nuestras predecesoras 
nos favorece hoy. Se argumentará –y con razón- que es precisamente el 
arriesgado horizonte el que merece la pena, y que las señoras han tenido pleno 
derecho a enfrascarse en reyertas callejeras o a morir en un frente de batalla 
tan alejado de casa que sus restos mortales nunca pudiesen regresar a la tierra 
que los vio nacer. Se dirá que las mujeres han descubierto por fin que la 
maternidad solo era una opción, ajena incluso al sexo de quien la perseguía, y 
que la masculinidad puede ser un horizonte tan legítimo para las mujeres 
como lo es hoy el feminización de los varones; o que la feminidad libremente 
elegida ya no ha de ser denostada por las personas feministas como lo fue 
hace unas décadas, porque quienes la abrazan –hombres también- lo hacen 
                                                 
12 PFEFFER, N.: The Stork and the Syringe: a political history of reproductive medicine, Cambridge, 
Polity, 1993. 
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precisamente en el ejercicio de su derecho individual a existir de la manera que 
más les place. Hoy es tan legítimo –para mujeres y hombres- vivir de su 
inteligencia, como ganarse el sustento con la fuerza física o el encanto 
personal. Mientras en muchas zonas del mundo las mujeres luchan aún por su 
vida, por su visibilidad y el reconocimiento de unos derechos que se 
materializaron con el liberalismo decimonónico en Occidente, aquí hay chicas 
que vuelven a considerar que la igualdad responsable exige sacrificios 
intolerables para el logro de sus particulares afanes. Aquí, las prendas de la 
resignación y la modestia son parte del pasado, y el orgullo de género 
trasciende en sus posibilidades reales las expectativas del mero equilibrio 
largamente buscado.  
Esta asimetría espaciotemporal con respecto a las relaciones de género 
roza en ocasiones lo inverosímil y provoca una impresión de enorme desazón. 
Las mujeres del planeta se reconocen entre sí por el conjunto de sus afanes 
compartidos menos que nunca antes. En la así denominada sociedad 
contemporánea, que ni es tiempo ni espacio propiamente dicho, sino una 
simple construcción histórica de dudosa permanencia, cada mujer libre 
configura su propio destino y transita en su particular lucha, ayudada si hay 
suerte por Estados más o menos sensibles a su situación. Cuando los 
estereotipos y los papeles sociales han pasado de moda, presiento que la 
individualidad en la acción es muy semejante a la de la época de las pioneras. 
Cada quien perfila su ego en la soledad enfatizante de la experiencia, de ahí 
que en los sectores menos proclives a lanzar miradas al mundo lejano de la 
desigualdad y el abuso, suenen distorsionados -por antiguos y obsoletos- los 
discursos sobre el género y las políticas de igualdad. La igualdad –se admite- 
consiste en que se reconozca a las mujeres el derecho a ser tan perversas 
como los hombres y que, al serlo, no se las obligue a acusar recibo de las 
quejas acerca de su genuina maldad. Se puede nacer con uno u otro sexo y 
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elegir después libremente el camino de la indiscreción e incluso, el de la 
perversión. 
A comienzos del siglo XXI para ser líder, para brillar con luz propia en el 
marasmo de la masa, y aunque algunas logren estas metas exclusivamente por 
ello, ya no es suficiente con ser mujer. No siendo demasiadas, sin embargo 
algunas se han convertido en jefes del ejército y de la nación. Las feministas 
más estrictas acusan a estas damas de actuar con hábitos masculinos o hacerlo 
bajo un ejercicio sumamente conservador. Aquel que sea cojo nunca elegirá 
cojos en su equipo, argumentan. Hay feminismos que exigen que los rostros 
de mujer que lideren las empresas o los países modernos sean amables y que 
sus hábitos concilien el trabajo con la vida privada; demandan personas 
solidarias con la pobreza (no caritativas) y sensibles a la desazón humana, que 
sepan expresar una mueca crítica ante el dolor anónimo y las guerras ajenas y 
travestirse de heroínas amables.  
Igualmente sugieren los feminismos que los hombres cambien, que se 
plieguen a esta mirada noble dejando atrás definitivamente el ardor guerrero y 
las ancestrales ansias de sangre o beneficio. En este punto de la historia, ya no 
es Eva la malvada sino que el malo es Adán: el culpable del deterioro de la 
civilización que nació de su debilidad, y del pecado de haberse vuelto 
mezquino y vengativo con la herencia de Eva por haberle hecho caer; el malo 
es Adán, por torpe, por no haber sabido templar con inteligencia las ansias de 
su propia pulsión. En la justificación de la fuerza física del opresor, el género 
femenino se torna victimista, tal y como lo hiciera el masculino a lo largo de 
toda la historia. ¿Qué mejor muestra de cambio?.  
Ciertamente, hay razones históricas de peso que amparan la victimización de 
las mujeres.  La principal seguramente toma forma en la queja que nace de las 
consecuencias nefastas de los estereotipos. Porque las mujeres –ni siquiera las 
de papel- no forman parte de ningún tipo ni representan a ningún grupo, por 
más que el liberalismo intelectual o la ideología de clase se haya empeñado 
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sistematizar tipologías específicas bajo regímenes o reinos a partir de la 
observación minuciosa de las experiencias. Las políticas hacia ellas en cambio 
pretendieron promover agrupaciones ficticias en cuyo reconocimiento 
posterior pensamos que es posible entender a las mujeres del pasado. Si acaso, 
las mujeres han sido personas trascendidas por una coyuntura y un contexto, 
por una formación histórica en la que han expresado sus afanes con fidelidad 
a sus particulares creencias y a la vida de la que han sido tiro o carga -casi 
siempre las dos cosas a la vez. 
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